Cristian Munteanu   Simplu. Salvatore
Cristian Munteanu

Cristian Munteanu Simplu. Salvatore

  • S-a stins Toto Schillaci, cometa care a traversat Notti Magiche.

Coppa del Mondo 1990 e prima fată de care te-ai îndrăgostit. La grădiniță, elementară, liceu. Nu contează. Oricâte iubiri vor mai veni, ea nu se desprinde niciodată de pielea ta. E prima carte datorită căreia ai văzut cum noaptea e înghițită de crematoriul zorilor.

Notti Magiche a fost imnul Mondialului din Italia. Pentru unii. Pentru noi, legații pe crucea fotbalului, a fost unul din cuie. Altul a fost România-Argentina, iar ultimul, al treilea, neașteptatul, s-a numit Toto Schillaci.

Visul lui Schillaci era și al nostru

Pornit din cartierul San Giovanni Apostolo, Salvatore a fost orice, numai un sfânt nu. Crescut pe stradă, un fel de La Masia avant la lettre, șutând la porți făcute din saci de cartofi. Pentru cei sărmani, cum era familia lui Schillaci, calea către Rai e străjuită de cartofi.

Spuneți-mi o poveste ca a lui Toto. Pe 18 iunie 1989 juca ultimul meci la Messina, în Serie B. Pe 27 august 1989 debuta pentru Juventus, în Serie A. Pe 9 iunie 1990, juca la Campionatul Mondial și marca.

În mai puțin de un an, Salvatore lăsase purgatoriul diviziei secunde din Italia și se cățărase pe San Pietro. Există un alt asemenea exemplu?

Iar noi trăiam două basme. Cel al României, câștigătoare în fața URSS, egala lui Maradona, cu Hagi un semiton mai bun decât argentinianul, și cel al lui Toto. Ambele împachetate alături de aburii pe care ți-i dă euforia libertății. Asta era darul nostru. Otrăvit pentru cei mai puțin norocoși. De atunci, din decembrie '89, și de acum. Dar nu era timp de filosofeli la discount.

Prin Salvatore trăiam și noi visul unui ce va să vină mai bun. În care meritul, meritocrația, să ne ia de mână și să ne ghideze. Pentru că el, Toto, putea. Iar dacă el, uite, a dat gol cu Austria și Cehoslovacia, reușea, așa și noi. Aveam 11 ani și cineva scosese televizorul Sport, alb-negru, în parc. Acolo l-am descoperit pe Toto.

Tricoul cu Toto Schillaci

Eu venisem pentru Roberto Baggio. Din acel alb-negru a rămas doar foarte mult gri, acum, la vestea că Schillaci nu mai e. S-a stins cometa care a traversat Notti Magiche. Singura. Ceilalți, Maradona, Roberto Baggio, au fost stele.

Salvatore a mai marcat și cu Uruguay, Irlanda, Argentina și Anglia. Văzându-l celebrând aceste reușite aveam să înțeleg fascinația oamenilor pentru artificii. Pentru mine nu există explozie mai mare de lumină decât bucuria lui Toto de la goluri.

Coppa del Mondo 1990 a trecut, e aproape desuet să mai vorbești despre ea. Ce nu trece însă, e amintirea fetelor care se lipeau, vrăjite, de tații ce priveau meciuri. Ce nu se șterge e memoria băieților care furau tricouri albe din casă, pe care scriau cu carioca: Hagi, Maradona, R. Baggio. Și unul, cel puțin unul, avea pe spate numele lui Toto.

Grazie mille, Signor Schillaci! De la dumneavoastră am învățat că fotbalul născut din iubire e inimă purtată pe dinafară.

Știrile zilei din sport
FCSB PESTE TOT!  Nu există   clasament relevant  în acest sezon în care campioana en-titre să nu fie pe primul loc
Superliga
11:19
FCSB PESTE TOT! Nu există clasament relevantîn acest sezon în care campioana en-titre să nu fie pe primul loc
Citește mai mult
FCSB PESTE TOT! Nu există clasament relevant în acest sezon în care campioana en-titre să nu fie pe primul loc
Stadionul „Papa Francisc”  Noua arenă a clubului de suflet al Papei va purta numele   Suveranului Pontif
Campionate
12:41
Stadionul „Papa Francisc” Noua arenă a clubului de suflet al Papei va purta numele Suveranului Pontif
Citește mai mult
Stadionul „Papa Francisc” Noua arenă a clubului de suflet al Papei va purta numele Suveranului Pontif
Boicot în Serie A  Italienii au reprogramat meciurile amânate după decesul Papei »   Lazio refuză să joace  cu echipa lui Șucu
Campionate
10:46
Boicot în Serie A Italienii au reprogramat meciurile amânate după decesul Papei » Lazio refuză să joace cu echipa lui Șucu
Citește mai mult
Boicot în Serie A Italienii au reprogramat meciurile amânate după decesul Papei » Lazio refuză să joace cu echipa lui Șucu
Minunea în halate   Ce nebunie! Primul trofeu după 92 de ani și   o sărbătoare bizară.    De ce au venit fotbaliștii în halate pe teren
Campionate
12:02
Minunea în halate Ce nebunie! Primul trofeu după 92 de ani și o sărbătoare bizară. De ce au venit fotbaliștii în halate pe teren
Citește mai mult
Minunea în halate  Ce nebunie! Primul trofeu după 92 de ani și o sărbătoare bizară.   De ce au venit fotbaliștii în halate pe teren
Știri ultima oră
17:07
Edi Iordănescu, în Emirate Fostul selecționer negociază cu Al Sharjah și cu Al Wahda, ambele din Emiratele Arabe Unite
Edi Iordănescu, în Emirate Fostul selecționer negociază cu Al Sharjah și cu Al Wahda, ambele din Emiratele Arabe Unite
15:55
Cristian Geambașu Credința la sportivi
Cristian Geambașu Credința la sportivi
16:20
„Te voi declara sfânt!” Amintire cu Papa Francisc și Sinisa Mihajlovic: „Avea și mult umor”
„Te voi declara sfânt!” Amintire cu Papa Francisc și Sinisa Mihajlovic: „Avea și mult umor”
16:37
Șantierul prinde viață La o zi după reportajul GOLAZO.ro din Trivale, primarul din Pitești a anunțat începutul lucrărilor la noul stadion „Nicolae Dobrin”
Șantierul prinde viață La o zi după reportajul GOLAZO.ro din Trivale, primarul din Pitești a anunțat începutul lucrărilor la noul stadion „Nicolae Dobrin”
Mai multe știri de ultimă oră

Opinii

Ce înseamnă că Istvan Kovacs  dă autografe pe eșarfe cu FCSB?

Dan Udrea: Ce înseamnă că Istvan Kovacs dă autografe pe eșarfe cu FCSB?

Dan Udrea: Ce înseamnă că Istvan Kovacs dă autografe pe eșarfe cu FCSB?
Trump de la FCSB și diamantul venit din Malta

Cătălin Țepelin: Trump de la FCSB și diamantul venit din Malta

Cătălin Țepelin: Trump de la FCSB și diamantul venit din Malta
Fraierul Șucu sau fraieri  suntem noi?

Cătălin Tolontan: Fraierul Șucu sau fraieri suntem noi?

Cătălin Tolontan: Fraierul Șucu sau fraieri suntem noi?
Cum te ajută Europa League să câștigi campionatul

Cristian Geambașu: Cum te ajută Europa League să câștigi campionatul

Cristian Geambașu: Cum te ajută Europa League să câștigi campionatul
Fotbalul lui Sabău și sacul lui Șucu, de care râdea marele Cruyff

Dan Udrea: Fotbalul lui Sabău și sacul lui Șucu, de care râdea marele Cruyff

Dan Udrea: Fotbalul lui Sabău și sacul lui Șucu, de care râdea marele Cruyff
Drumul  corect al fotbalului românesc

Silviu Tudor Samuilă: Drumul corect al fotbalului românesc

Silviu Tudor Samuilă: Drumul corect al fotbalului românesc
Mainoo, Maguire, Cherki

Cristian Geambașu: Mainoo, Maguire, Cherki

Cristian Geambașu: Mainoo, Maguire, Cherki
Circ cu Nețoiu și Pandele. Prejudiciul cetățenilor, 18,5 milioane €

Dan Udrea: Circ cu Nețoiu și Pandele. Prejudiciul cetățenilor, 18,5 milioane €

Dan Udrea: Circ cu Nețoiu și Pandele. Prejudiciul cetățenilor, 18,5 milioane €
Gigi, centru atacant

Radu Naum: Gigi, centru atacant

Radu Naum: Gigi, centru atacant
Romantism: Dinamo - Sampdoria

Remus Răureanu: Romantism: Dinamo - Sampdoria

Remus Răureanu: Romantism: Dinamo <span>-</span> Sampdoria
Apoliticii

Cristian Geambașu: Apoliticii

Cristian Geambașu: Apoliticii
Becali fără televiziuni nu exista

Cătălin Tolontan: Becali fără televiziuni nu exista

Cătălin Tolontan: Becali fără televiziuni nu exista
Vargas Llosa dincolo de mode

Cristian Geambașu: Vargas Llosa dincolo de mode

Cristian Geambașu: Vargas Llosa dincolo de mode
Arena Națională, sport sau muzică?

Dan Udrea: Arena Națională, sport sau muzică?

Dan Udrea: Arena Națională, sport sau muzică?
Dinamo ar trebui să i-l vândă pe Politic lui Becali

Remus Răureanu: Dinamo ar trebui să i-l vândă pe Politic lui Becali

Remus Răureanu: Dinamo ar trebui să <span>i-l</span> vândă pe Politic lui Becali
Mai zi-le ceva lui Sivis și lui Perica!

Cristian Geambașu: Mai zi-le ceva lui Sivis și lui Perica!

Cristian Geambașu: Mai <span>zi-le</span> ceva lui Sivis și lui Perica!
Legați-vă centurile!

Radu Naum: Legați-vă centurile!

Radu Naum: <span>Legați-vă</span> centurile!
Cârțu și viclenii comentatori

Cristian Geambașu: Cârțu și viclenii comentatori

Cristian Geambașu: Cârțu și viclenii comentatori
Paraziții. Fotbalul sub asediul unor personaje meschine

Dan Udrea: Paraziții. Fotbalul sub asediul unor personaje meschine

Dan Udrea: Paraziții. Fotbalul sub asediul unor personaje meschine
FCSB! FCSB! FCSB, nu Steaua!

Remus Răureanu: FCSB! FCSB! FCSB, nu Steaua!

Remus Răureanu: FCSB! FCSB! FCSB, nu Steaua!
Top stiri din sport
„Chiricheș să fie în națională!”  Îl avertizează pe   Lucescu:  „Ar fi o greșeală să nu fie în lotul României”
Superliga
10:14
„Chiricheș să fie în națională!” Îl avertizează pe Lucescu:„Ar fi o greșeală să nu fie în lotul României”
Citește mai mult
„Chiricheș să fie în națională!” Îl avertizează pe Lucescu: „Ar fi o greșeală să nu fie în lotul României”
Gol de excepție    VIDEO  Alex Mitriță,   execuție perfectă  în derby-ul cu Dinamo!
Superliga
21.04
Gol de excepție VIDEO Alex Mitriță, execuție perfectăîn derby-ul cu Dinamo!
Citește mai mult
Gol de excepție VIDEO Alex Mitriță, execuție perfectă în derby-ul cu Dinamo!
Răpus de blestemul Ramsey?  Celebritățile mureau când dădea gol! Ce s-a întâmplat înainte de   decesul lui Papa Francisc
Diverse
21.04
Răpus de blestemul Ramsey? Celebritățile mureau când dădea gol! Ce s-a întâmplat înainte de decesul lui Papa Francisc
Citește mai mult
Răpus de blestemul Ramsey? Celebritățile mureau când dădea gol! Ce s-a întâmplat înainte de  decesul lui Papa Francisc
Cu ochii pe Europa League  FCSB poate primi un   ajutor uriaș în Liga Campionilor!  Totul depinde de câștigătoarea EL
Superliga
21.04
Cu ochii pe Europa League FCSB poate primi un ajutor uriaș în Liga Campionilor! Totul depinde de câștigătoarea EL
Citește mai mult
Cu ochii pe Europa League FCSB poate primi un ajutor uriaș în Liga Campionilor! Totul depinde de câștigătoarea EL
Cine ia titlul?Totul despre lupta pentru Superliga:&nbsp; c&acirc;nd se joacă derby-urile și cine merge &icirc;n Europa
Sondaj
22.04

Cine ia titlul? Totul despre lupta pentru Superliga: când se joacă derby-urile și cine merge în Europa

Cine câștigă titlul?

FCSB %
CFR Cluj %
U Craiova %
U Cluj %
Dinamo %
Rapid %
Cine ia titlul?Totul despre lupta pentru Superliga:&nbsp; c&acirc;nd se joacă derby-urile și cine merge &icirc;n Europa